La Ocaña ha terminado ocupando un lugar entre las vírgenes que consuelan a las maricas dolientes. Propio de la historia de España, acaso de cualquier país, es hacer la vida imposible a quien se pretende, sin saberlo, hacer inmortal. No se puede entender su figura sin contar que creció entre dos mundos, en uno le molían a palos o le insultaban por maricón, en otro, el sol, los ríos, el campo, las amigas y la madre de dios, le tocaban las palmas al amanecer.

Ocaña tenía un nombre pero una se llama como sus amistades quieren que se llame, o como quieren los amantes, que viene a ser lo mismo.

Cuando terminaba el rodaje de Lo imposible, Juan Antonio Bayona ya tenía claro que la historia de los supervivientes de la tragedia de los Andes, donde un equipo de rugby se estrelló en 1972 y aguantó bajo la nieve alimentándose de los cuerpos de sus compañeros muertos, merecía ser contada de nuevo. Ya había sido material para un éxito como ¡Viven! (Frank Marshall, 1993), pero Bayona pensaba que podía aportar algo nuevo. Una imagen menos hollywoodiense, sin estrellas, sin centrarse en el morbo y, sobre todo, hablada en español, el idioma de aquellos jóvenes.

Si al acabar de leer este artículo echa de menos algún momento de lectura de este verano u otros anteriores ya puede decir que tiene algo en común con Marcel Proust. Son esos instantes que quedan interrumpidos por frases que han perdurado en el tiempo y que igual pronunciaban los padres del autor francés en Días de lectura como nuestro cuñado en el apartamento compartido: "Venga, cierra ya el libro, vamos a comer".

Proust consideraba que los libros son como un recordatorio de los jardines perdidos. Ahora con una buena sombra ya serviría el paralelismo.

Era el favorito en todas las apuestas y no ha fallado. El director griego Yorgos Lanthimos ha logrado su primer León de Oro por Pobres criaturas, su adaptación de la novela de Alasdair Gray en la que revisita el mito de Frankenstein desde una mirada feminista. Aquí el monstruo es una imponente Emma Stone, una mujer a la que han puesto el cerebro de un bebé en el cuerpo de una joven. Su adaptación a las normas del mundo, cuando ella no se rige por ninguna convención social, es el mecanismo que permite a Lanthimos proponer una crítica a los tabúes, las normas establecidas y desatar un cuento perverso sobre la liberación sexual femenina y las violencias que sufren las mujeres.

Hace unos días falleció María Teresa Campos, la periodista que convirtió los platós de televisión en una mercería de barrio. Murió el pasado martes, ya digo, pero llevaba varios años enterrada. Así de crudo, aunque la hipocresía de la sociedad del espectáculo hoy nos haga creer lo contrario.

Porque la vida había cogido más velocidad de la que ella se podía permitir y María Teresa cayó al vacío, ahí donde la niebla del olvido envuelve la memoria y la borra por completo. “No es justo que no haya sitio para mí”, dijo en una de sus últimas entrevistas, orillada del insidioso mundo de las luces que tanto queman.

20 años, tres premios Grammy y dos discos. Olivia Rodrigo acaba de lanzar Guts, el álbum con el que la cantante busca seguir confirmándose como uno de los nombres más importantes del pop actual. Ahora con un punto más rockero y tintes de country, eso sí. Y lo hace habiendo conseguido que la etiqueta de 'chica Disney' que a antecesoras como Miley Cyrus, Selena Gómez o Demi Lovato les costó mucho quitarse para ser tomadas en serio dentro de la industria no haya sido, ni mucho menos, una traba.

El 26 de abril de 1937, a las 16:30, aviones alemanes e italianos bombardearon Guernica durante más de tres horas. Primero, lanzaron bombas para que los ciudadanos salieran de sus refugios, luego, artefactos incendiarios para matarles. Aquella barbarie se convirtió en un icono de la lucha contra el fascismo cuando, pocos meses después, Picasso plasmó el horror y el dolor de la Guerra Civil en un cuadro que tomaría por nombre el de la localidad vasca. En un siglo XX marcado por dos guerras mundiales y una Guerra Civil en España, el Guernica quedaba como testimonio artístico de las heridas y de los errores que no se debían repetir.

Borja González (Badajoz, 1982) es ilustrador y dibujante de cómics, con una amplia trayectoria que incluye títulos como La reina orquídea (2016), su primera novela gráfica, The Black Holes (2018) y Grito nocturno (2022), obra merecedora del Premio Nacional de Cómic. A finales de septiembre publicará El pájaro y la serpiente, que cerrará la trilogía oficiosa de Las tres noches. Sus temáticas, ambientadas a veces en espacios de época, otras en momentos más cercanos a la actualidad, giran en torno a la identidad, los fantasmas y el papel que juega la cultura popular en todo ello.

Borja González (Badajoz, 1982) es ilustrador y dibujante de cómics, con una amplia trayectoria que incluye títulos como La reina orquídea (2016), su primera novela gráfica, The Black Holes (2018) y Grito nocturno (Reservoir Books, 2022), obra merecedora del Premio Nacional de Cómic 2023. A finales de septiembre publicará El pájaro y la serpiente, que cerrará la trilogía oficiosa de Las tres noches. Sus temáticas, ambientadas a veces en espacios de época, otras en momentos más cercanos a la actualidad, giran en torno a la identidad, los fantasmas y el papel que juega la cultura popular en todo ello.

Hay grupos más o menos inspirados, más o menos famosos, más o menos entretenidos, más o menos influyentes, más o menos innovadores… Y después hay grupos que sacuden un país como un seísmo propulsando su identidad musical más allá de sus fronteras hasta erigirse en estandarte. Los Fabulosos Cadillacs, fabulosamente argentinos, es uno de esos. Tú no puedes haberte emborrachado de Cadillacs durante tu juventud y levantarte un buen día diciendo: ya tuve bastante, ya no me gustan. Es, también, uno de esos grupos que se agarran a tu vida y te acompañan allá donde vayas.